二公子宋秉璋走进书房的时侯，宋知予正坐在书案后面，手里拿着一卷折子，没有看，只是拿着。

烛火在他脸上投下一片暗影，把他的眉眼衬得更加冷峻。

他没有抬头，也没有开口，像一座山，压在那里，压得整个书房的气压低了下去。

宋秉璋站在书案前面，躬了躬身：“父亲。”

宋知予没有应，他把折子放下，拿起茶盏，喝了一口，又放下。

动作不急不慢的，像是在让一件很平常的事。

可宋秉璋知道，这不是平常的时侯。

他聆听父亲教诲这么多年，知道父亲的脾气，他不说话的时侯，比说话的时侯更可怕。

“你马上大婚在即。”宋知予终于开口，声音不大，平平的，“娶的虽然不是嫡出的公主，但也是皇室宗亲，郡主。你可知这是什么分量？”

宋秉璋低着头，没有说话。

“大婚之前，传出亵玩伶人的传闻。”宋知予的声音还是那样不高不低的，可每一个字都像石头一样砸下来，“你是嫌自已的把柄不够多，还是嫌那些御史太闲了？”

宋秉璋躬了躬身：“儿知错。”

“错在哪儿？”

宋秉璋沉默了一瞬，“不该一时鬼迷心窍。”

他没有强词夺理，没有说“找伶人没什么事”，没有说“儿子只是让她去端茶倒水”。

他知道任何辩解在父亲面前都是徒劳的。

父亲在朝堂上摸爬滚打这么多年，什么话没听过，什么人没见过，他那点小心思，根本藏不住。

何况，他也确实起了不该起的心思。

那个叫阮苓的女子，确实让他想据为已有。

不是那种见色起意的冲动，是另一种，他说不清，也不想说。

宋知予看着他，目光里有什么东西闪了一下，不是怒，是审视，像是在掂量他说的这些话有几分真，几分假。

“都是儿一人的错。”宋秉璋抬起头，看着父亲的眼睛，“切莫怪那个婢子，与她无干。”

宋知予看了他片刻，嘴角微微动了动，不是笑，是那种欣慰的表情。

很淡，淡到几乎看不出来，可宋秉璋看出来了。

父亲更看重儿子的担当，若是遇事就往女人身上推，难成大器。

至少这一点，他没有让父亲失望。

“出去吧。”宋知予说，声音比刚才轻了些。

宋秉璋躬了躬身，转身往外走。

走到门口，他忽然停下来，犹豫了一下，没有回头。

“父亲。”他说。

“嗯？”

“那个婢子……”

“出去。”宋知予的声音又冷了下来。

宋秉璋闭了嘴，掀开帘子，走了出去。

书房里安静下来。

宋知予靠在椅背上，闭了一会儿眼。

烛火跳了跳，在他脸上投下摇晃的影子。

他没有睁开眼，只是开口，声音不高不低：

“让她进来。”

门口的管事应了一声，脚步声远了。

门口的管事应了一声，脚步声远了。

不多时，脚步声又近了，轻而碎，不是管事的，是女子的。

帘子掀开，阮苓走进来，站在书案前面，低着头，手垂在身侧，一动不动。

她没有看他，可他感觉到她在发抖，很轻，像风里的叶子。

阮苓跪下来，膝盖落在青砖地上，发出一声轻响。

青砖地凉，凉意从膝盖骨一点一点渗进去，可她不敢动，连呼吸都放得很轻。

宋知予睁开眼，看着她。

她跪在那里，低着头，露出后颈。

那截颈子很细，白得像瓷，仿佛轻轻一折就会断。

他看了片刻，忽然开口：“让你跪了吗？”

阮苓愣了一下，抬起头，看着他。

他的脸上没有什么表情，那双眼睛沉沉的，像一潭不见底的水。

她不知道他是什么意思，她不敢问，只是看着他，等着他往下说。

他不说，她便站起来，膝盖还凉着，站起来的时侯有些发麻，她稳住身子，垂手站着。

宋知予看着她，目光从她脸上移到她的颈子，又从颈子移到她的腰，最后落在她垂在身侧的手上。

那双手在发抖，指