今天阳光特别明媚，穿透薄纱窗帘，折射在地板上留下光圈。傅寒川站在窗前，修长的手指正系着衬衫最后一颗纽扣，阳光为他轮廓分明的侧脸镀上一层金边。他身后，乔伊正弯腰整理病房床头柜上的物品，纤细的手指将他的钢笔、手表一一收进真皮收纳盒里。

"这些药要记得按时吃。"乔伊拿起床头柜上的药瓶，转身时发丝轻扬，带着淡淡的茉莉香气，"我已经按照早中晚分好类了。"

傅寒川转身，看着乔伊为他忙碌的身影，胸腔里那股熟悉的暖流又开始涌动。

"你比我的私人医生还尽责。"他低沉的声音里带着不易察觉的温柔，伸手接过药瓶时，指尖不经意擦过她的手背。乔伊耳尖立刻泛起薄红，慌忙转身去收拾衣柜里的西装。

病房门被轻轻叩响，院长带着几位主任医师走了进来。"傅总，这是您的出院检查报告，各项指标都已经恢复正常。"傅寒川接上院长递来文件夹时，手腕上的百达翡丽在阳光下闪烁，"我们安排了通道，媒体已经全部清场了。"

傅寒川微微颔首，目光却追随着正在整理他领带的乔伊。她踮起脚尖的样子像只轻盈的蝴蝶，阳光透过她米色针织衫的缝隙，勾勒出纤细的腰线。他突然想起车祸醒来第一眼看到的就是这张脸——那时她眼睛红肿得像桃子，却还强撑着对他笑。

"走吧。"傅寒川接过乔伊手中的公文包，另一只手自然地扶上她的后腰。这个动作让乔伊呼吸一滞，现在他们之间的每一次触碰都像带着电流。

医院门口，漆黑的迈巴赫静静停驻。司机恭敬地拉开车门，乔伊刚要坐到副驾，傅寒川已经拉开后座车门："坐这里。"他的语气不容置疑，却在乔伊钻进车厢时，用手护住了她的头顶。

迈巴赫平稳停在别墅门前。傅寒川下车时，阳光正好落在他挺括的肩膀上，在地面投下修长的影子。乔伊跟在他身后，注意到他走路比她快多了——车祸没给他留下的任何后遗症，医生说他比常人恢复得要快得多。

"我去书房处理文件。"傅寒川松开领带，喉结在敞开的领口处若隐若现，"你别走，要是觉得无聊书架上那些杂志可以看看。"

乔伊点点头，目送他走上螺旋楼梯。直到书房门关上的声音传来，她才长长呼出一口气，像是终于卸下某种伪装。客厅里，晨报还整齐地摆在茶几上，财经版头条赫然是《傅氏集团股价波动，总裁伤愈引关注》。

夕阳西沉时，乔伊蜷缩在沙发一角翻着杂志，却一个字也没看进去。看着墙上的时钟已经到了饭点，她起身系上围裙站在厨房大理石台面前。胡萝卜在她刀下变成均匀的细丝，砂锅里炖着的玉米排骨汤咕嘟作响。医生说家常菜比酒店外卖更适合康复期。现在管家张姨不在，只能她承担做饭的角色了。

"需要帮忙吗？"

低沉的男声突然在身后响起，乔伊手一抖，刀锋在食指上划出一道细痕。"嘶——"

傅寒川一个箭步上前，握住她的手腕拉到水龙头下冲洗。冰凉的水流冲刷过伤口，却浇不灭两人肌肤相贴处传来的热度。"怎么这么不小心。"他皱眉，声音却比平时柔和许多。

乔伊抬头，发现傅寒川的睫毛在厨房顶灯下投下细密的阴影，鼻梁上还有长时间对着电脑留下的轻微红印。他今天换了居家服，棉质t恤领口露出锁骨处一道尚未消退的疤痕——那是车祸时挡风玻璃碎片留下的。

"只是小伤口。"她想抽回手，却被握得更紧。傅寒川从橱柜里取出医药箱，动作娴熟地为她贴上创可贴。这个距离下，她能闻到他身上淡淡的龙涎香混着墨水的味道。

餐桌上，四菜一汤冒着热气。糖醋排骨晶莹剔透，清炒时蔬碧绿鲜嫩，都是傅寒川偏爱的家常口味。他夹起一块排骨放到乔伊碗里："多吃点，你最近瘦了。"

这句话让乔伊心里一触。这短时间的朝夕相处里，他们之间那些误会与隔阂早已消融在每日的汤羹饭菜中。现在她终于可以坦然接受他的关心，而不必担心这又是某种交易或补偿。

餐厅的水晶吊灯在头顶投下柔和的光晕，乔伊放下手中的餐巾，偷偷瞥了一眼坐在对面的傅寒川。

"吃饱了？"傅寒川突然抬眼，深邃的目光像一潭望不见底的湖水。

乔伊点了点头，擦完的餐巾在指间绞成一团放在餐桌上。傅寒川转动着手腕，眉头几不可察地皱了一下，"手还是不太灵活，洗澡还是有点难度。"

餐厅的温度似乎骤然升高。乔伊感到一阵热意爬上耳根，她假装整理餐盘，避开对方意味深长的目光。"我让林秘书来帮您？"

"他今天请假。"傅寒川站起身，家居裤包裹的长腿迈到她身边，带着淡淡的龙涎香气息。戏谑得说："你来。"

"这不合适吧，我会帮你放好